Блюз машины времени о четырёх с половиной татами

В центре сюжета — молодой и талантливый джазовый саксофонист Сэйдзи, который безнадёжно застрял в прошлом. Буквально. Его крошечная комната в четыре с половиной татами обладает удивительным свойством: она является порталом в Японию 1960-х годов. Однажды, выйдя из своей двери, Сэйдзи обнаруживает себя не в современном Токио, а в бурлящем, дымном джазовом клубе эпохи Шоува. Здесь, среди виниловых пластинок и страстных мелодий бибопа, он встречает загадочную и очаровательную певицу Акико. Её голос, полный тоски и надежды, гипнотизирует его, становясь той самой музыкой, которую он безуспешно пытался найти в своём времени.

Сэйдзи разрывается между двумя эпохами, используя свою комнату как машину времени. Каждое путешествие в прошлое — это погружение в золотой век японского джаза, новые встречи с Акико и шанс сыграть ту самую, идеальную музыку. Но за магию приходится платить: реальность начинает давать трещины, а законы времени преследуют его. Сэйдзи понимает, что не может просто наблюдать — он должен предотвратить трагедию, которая, как ему стало известно, должна произойти с Акико. Его саксофон становится голосом, связывающим десятилетия, а любовь — движущей силой, способной изменить мелодию судьбы, рискуя стереть само его существование.