Помывашки с Хинако и Хиёко

Хинако и Хиёко — сёстры-близнецы, которые унаследовали от бабушки крошечную, но легендарную прачечную самообслуживания «Чистый Лист», спрятанную в переулке старого токийского квартала. Днём сюда заходят случайные клиенты, но настоящая магия начинается после полуночи. Каждая стиральная машина здесь — портал в воспоминания, застрявшие в ткани. Хинако, импульсивная и эмоциональная, слышит голоса вещей: старая школьная форма плачет о несданном экзамене, свадебное платье шепчет о предательстве, а детский плюшевый медведь хранит крик потерявшегося ребёнка. Хиёко, напротив, рациональна и молчалива — она видит цветные нити эмоций, которыми опутана каждая вещь, и умеет распутывать их, не повреждая материю.

Однажды в прачечную приносят кимоно, принадлежавшее утонувшей девушке. Ткань источает такую боль, что даже Хиёко впервые теряет сознание. Очнувшись, сёстры обнаруживают, что их собственные отражения в мыльной воде начали жить своей жизнью, а стиральный порошок превращается в пепел. Чтобы спасти прачечную и не дать чужим страданиям захлестнуть город, Хинако и Хиёко придётся постирать самое грязное пятно в мире — то, что осталось на совести их собственной матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Каждая новая загрузка белья приближает их к правде, но и стирает грань между реальностью и миром, где слёзы становятся мыльной пеной, а прощение — единственным кондиционером для белья.