Книжный в Дэнкигай

Юмио, обыкновенный и непримечательный студент, получает работу на неполный рабочий день в книжном магазине. Раньше у этого несчастного парня не было товарищей, до того момента как он не знакомится со своими новыми рабочими партнерами. По характеру Юмио - скуп на слова и замкнут, его страх перед неведомым и незнакомым мешает ему налаживать социальные связи. В школе его считают эксцентриком и в близкие связи с ним не стремятся вступать. По большей части всё своё свободное время Юмио проводит дома и вне дома появляется только при определённой необходимости. Долгое время спустя он встретил людей, мыслящих похожим образом.

Хотя его коллеги по работе были доброжелательными и милыми, но всё же скорее всего у каждого из них были свои странности и взгляды на жизнь. Традицией у них стали встречи на выходных в кому-то из домов каждую неделю, гостеприимно приглашая друг друга по очереди. Новые знакомые вскоре приняли Юмио в свой круг и рассказали ему про свои обычаи. С того времени они стали регулярно проводить вечера и в доме самого Юмио. Эти сборища они планировали заблаговременно, покупая все необходимые продукты и прятавшись в помещении весь день и ночь, дабы избегать ненужной опасности снаружи. Такой образ жизни совершенно не свойственен подросткам и непонятно, почему такую картину они предпочитают вечернему изучению ночных огней большого города.