Что такое счастье

Солнце никогда не заходит над Мегаполисом-7, но его свет не проникает сквозь плотные слои смога и рекламных голограмм. Шестнадцатилетний Юто работает курьером в системе «Идеальный заказ», доставляя чипы эмоций. Люди давно разучились чувствовать спонтанно — зачем терпеть боль, тоску или скуку, если можно купить дозу радости, уверенности или умиротворения? Сам Юто никогда не пользовался чипами. Не потому что гордится своей «чистотой», а потому что боится узнать, что его привычная пустота — это не норма, а поломка. Однажды он получает заказ от таинственной девушки по имени Аой, которая живёт в «мёртвой зоне» — секторе, отключённом от сети счастья. Она не просит доставить эмоцию, она просит привезти ей настоящий лимон. Юто впервые видит живой фрукт, а не его синтезированную копию. Аой объясняет, что её отец, учёный-диссидент, перед исчезновением успел доказать: чипы не создают счастье, они блокируют способность его переживать. Человек перестаёт различать оттенки чувств, принимая эйфорию за единственно возможное состояние. Юто соглашается помочь ей найти отца, но вскоре понимает, что за ними обоими охотится Корпорация — та самая, что спонсирует его работу и контролирует распределение эмоций.

В погоне по бесконечным эстакадам и заброшенным этажам небоскрёбов Юто сталкивается с теми, кто однажды попытался отказаться от системы. Он видит «пустых» — людей, которые после отмены подписки на чипы впали в апатию, потому что их мозг разучился вырабатывать дофамин самостоятельно. Он встречает «коллекционеров» — тех, кто гоняется за редкими негативными эмоциями, считая их извращённой роскошью. Но Аой не предлагает ему революцию. Она просто показывает, как пахнет мокрая земля после редкого дождя, как звучит её смех, когда она впервые пробует тот самый лимон и морщится от кислоты. Юто вдруг осознаёт, что это и есть счастье — не пик эйфории, а способность чувствовать кислое, горькое, холодное и тёплое. Когда Корпорация предлагает ему сделку — должность администратора сети и пожизненный доступ к «премиальным эмоциям» в обмен на Аой и её отца — он отказывается. Финальная сцена происходит на крыше, где система «Идеальный заказ» транслирует обязательный сеанс вечернего успокоения для всех жителей города. Юто взламывает передатчик и вместо стандартной розовой волны запускает запись: звук дождя, шум ветра, плач ребёнка, чей-то искренний смех и долгую тишину. Впервые за многие годы жители Мегаполиса-7 слышат не то, что им предписано чувствовать, а то, что они могли бы почувствовать сами. Счастье не в том, чтобы никогда не плакать. Счастье — в праве выбирать, когда плакать, а когда смеяться.