Застёгнутые дни

В тихом городке, где времена года сменяются с неспешной грацией, живёт старшеклассник Кэй. Его дни монотонны и пусты, будто страницы старого дневника, где все строки давно застыли. Всё меняется, когда он находит на заброшенной станции странный предмет — старую металлическую застёжку, испещрённую непонятными символами. С этого момента Кэй начинает видеть то, что скрыто от глаз других: призрачные тени прошлого, мимолётные воспоминания, застрявшие в самых обычных местах. Каждая такая встреча — это чья-то незавершённая история, тихо ждущая своего часа.

Вскоре Кэй встречает загадочную девушку по имени Сиори, которая, кажется, знает о застёжке и её силе больше, чем он сам. Вместе они начинают «застёгивать» эти распавшиеся дни — помогать потерянным воспоминаниям обрести покой. Но с каждым исцелённым прошлым Кэй замечает, как медленно стираются границы его собственной реальности. Постепенно он понимает, что застёжка не просто показывает прошлое, а сшивает разные временные линии, и его собственное существование начинает трещать по швам. Теперь ему предстоит не только спасать чужие истории, но и найти ответ на главный вопрос: что останется от его сегодня, когда все вчера будут окончательно застёгнуты.