Сквозь слёзы я притворяюсь кошкой

История разворачивается вокруг старшеклассницы Сумирэ Садзаки, чья жизнь кажется идеальной со стороны. Она умна, популярна и прекрасно учится, но за этой безупречной маской скрывается глубоко несчастная девушка, страдающая от жестокого буллинга в школе и эмоционального пренебрежения в семье. Постоянные насмешки и одиночество становятся её невыносимой повседневностью. В один из самых мрачных дней, когда отчаяние достигает пика, Сумирэ, доведённая до слёз, сталкивается с Юго Исода — одноклассником, который кажется таким же одиноким и замкнутым, как и она сама. Не в силах вымолвить ни слова и не желая показывать своё истинное лицо, девушка в панике издаёт звук, похожий на кошачье мяуканье. Этот нелепый и спонтанный поступок становится неожиданным поворотом в её жизни.

С этого момента между Сумирэ и Юго завязывается странное и трогательное общение. Девушка, не решаясь заговорить как обычный человек, продолжает притворяться безмолвной кошкой, находя утешение в этой роли. Юго, который сам предпочитает одиночество шумным компаниям, с искренней теплотой принимает её «кошачью» сущность. Их встречи на заброшенной лестничной клетке становятся для Сумирэ глотком свежего воздуха и единственным местом, где она может быть собой, пусть и под маской. Однако чем крепче становится их связь, тем сложнее ей хранить свою тайну. Аниме исследует хрупкость человеческой души, болезненный поиск своего места в мире и исцеляющую силу принятия, когда тебя любят не за идеальную картинку, а за твое истинное, пусть и спрятанное под чужим обликом, «я».